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26 апреля 1986 года произошла одна из самых страшных катастроф в истории человечества - взрыв на Чернобыльской АЭС. Среди тех, кто участвовал в ликвидации последствий аварии, был полковник в отставке Леонид Василькович, ныне проживающий в деревне Фатеево. Хотя и до Чернобыля в его жизни было немало коллизий. 
По странам и континентам
Он родился в Смоленской области. Когда мальчишке исполнилось пять лет, семья переехала в Ростовскую область, куда отца направили на борьбу с так называемыми «чёрными бурями», которые то и дело разметали чернозём. Чтобы этого не происходило, почву нужно было укреплять растительностью. И Александр Василькович, будучи начальником областного управления лесного хозяйства, руководил прокладкой лесозащитных полос. На память об этом периоде остались не только правительственные награды, но, и, к примеру, книга Михаила Шолохова с дарственной надписью автора - необычной, но о многом говорящей - «Отцу донского леса».
Лёня очень гордился отцом, хотел, как он, быть на переднем крае, участвовать в решении важных государственных задач. И судьба не раз предоставляла такие возможности. 
Вскоре после окончания Ульяновского военного училища связи, ещё не имеющий офицерского опыта Василькович в 1968 году был направлен в Чехословакию для локализации военного конфликта. Затем служба в группе советских войск в ГДР, военная Академия, направление в Прикарпатский военный округ. А в 1982 году - новая заграничная командировка, предстояло участие в боевых действиях в Анголе. 

Огурцы - лучший подарок
Через три года вернулся в Прикарпатье, где в городе Ровно командовал штабом полка. Майские праздники 1986 года вместе с семьёй отправился отмечать во Львов. «Возвращаемся - навстречу по четырём полосам движутся колонны военных машин, - вспоминает Василькович. - Нам приходилось протискиваться по обочине. Я, конечно, сразу понял: случилось нечто чрезвычайное. А что именно - не догадывался. Как только вернулись домой, я сразу помчался в штаб. Но и там все пожимали плечами. Только через какое-то время появилась очень скудная, ограниченная информация».
Уже вскоре Василькович комплектовал масштабный узел связи для направления в Чернобыль, в помощь дозиметристам. После чего в течение нескольких месяцев регулярно бывал в этом «адском котле», контролируя работу людей и аппаратуры. В непосредственной близости от очага аварии. Большинство радиоточек располагалось в радиусе 18-20 километров от атомной станции, а один из пунктов - и вовсе на территории АЭС. 
Визитов подполковника Васильковича ждали с большим нетерпением. Он ведь привозил с собой сало, квашеную капусту, солёные огурцы, варенье. Организация питания для ликвидаторов оставляла желать лучшего, поэтому домашней снеди «чернобыльцы» были очень рады. 

Светящийся магнитофон
Иногда в воспоминаниях о Чернобыльской катастрофе можно прочесть, что «радиация незримо присутствовала в воздухе», или что-то подобное. Но, оказывается, она может быть вполне зримой. Леонид Василькович - тому свидетель: «Зашкаливало» повсюду и неимоверно, дозиметры едва выдерживали напряжение. Однажды во время очередного визита меня поселили в одном из общежитий, в 18 километрах от станции. Среди ночи просыпаюсь, - что-то светит в глаза. Лампочка вроде выключена. Пригляделся - а это стоящий на столе магнитофон «радует» свечением. В то время почти каждая комната общежития была буквально напичкана электроникой и бытовой техникой, привезённой из Припяти. И от каждого предмета фонило нещадно».
Как-то раз в район аварии Василькович отправился на служебной машине командира полка. При выезде из зоны отчуждения (запрещённая для свободного доступа территория, подвергшаяся наиболее интенсивному загрязнению радиацией) его остановили на контрольно-техническом пункте. Это обычная обязательная процедура. Каждый выезжающий автомобиль тщательно обрабатывался специальным раствором. Потом замерялся радиационный фон, и если он превышал предельную норму, то машину уничтожали, отправляя в специальный могильник. И вот в такой переплёт угодил Леонид Александрович. Он пришёл в ужас: даже представить себе не мог, как будет докладывать командиру о том, что его новенький «УАЗ» похоронили. Сотрудники КТП были непреклонны. Их тоже можно понять - за нарушение инструкции они могли и под уголовную статью попасть. 
С большим трудом Васильковичу удалось добиться, чтобы машину помыли ещё раз, потом ещё и ещё. Наконец, бесстрастный прибор показал допустимый уровень. Отлегло…

А птицы вили гнёзда
А ещё ветеран рассказывает, насколько удивляли и потрясали его контрастные картины Чернобыля. С одной стороны - очень тягостная обстановка, напряжённые лица людей в защитных комбинезонах, многочисленные патрули и шлагбаумы. Прямо как на войне. Впрочем, это тоже война, только противник невидимый, и методы борьбы с ним на тот период были мало изучены. 
И вот на этом фоне вдруг видишь семейство аистов, которые обычно вьют гнёзда в одних и тех же местах, и всё в этом семействе тихо и спокойно. А неподалёку, на окраине деревни, жителей которой по каким-то причинам не эвакуировали, мальчишки с азартом гоняют футбольный мяч. И, кажется, что самая большая катастрофа для каждого из них в тот момент - это пропущенный гол.

В тихую гавань
Завершающий этап своей военной карьеры Василькович провел в Забайкальском округе. После службы работал в Москве, в объединении «Авторемзавод». Прошагав основную часть своего армейского пути по маленьким городам и посёлкам, он так и не смог прижиться в огромной, шумной, суетливой столице. Его раздражало, например, что дорога на работу и обратно занимала по несколько часов. 
Стал просить начальство направить его в один из провинциальных филиалов объединения. Ему пошли навстречу и назначили директором в Фатеево. Одновременно Васильковичу пришлось взять на себя руководство ведомственной базой отдыха (в советское время это был пионерлагерь «Юный ленинец»). 
Экономические перипетии 1990-х не прошли и мимо этого завода, который неоднократно переходил от одних хозяев к другим. В конце концов, Леонид Александрович от всего этого устал, и ушёл на пенсию.
Живут вдвоём с супругой, но в гости приезжают дети (их четверо), внуки и, самая главная отрада Васильковичей - маленькая правнучка. 
Изредка посещает какие-то торжественные мероприятия. В эти дни он надевает свой парадный китель, увешанный орденами и медалями, среди которых и награды за службу в Чернобыле. Те события спустя три десятка лет не испаряются из памяти, гулким эхом разливаясь в душе.
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